KAPANMA GÜNLÜĞÜ

İki hafta. Balkona ancak karşıki tadilat hız kestiğinde çıkabiliyorum.

Köpek gezdirilebiliyormuş. Bir arkadaşım sitesinin önünü mesken tutan sokak köpeğini sahiplendi. Veterinere götürüyor, bakımını yaptırıp besliyor. Onu gezdirme bahanesiyle yürüyüşe çıkabilmek için tasma almış. Ama buna herhangi bir anlam veremeyen hayvan durduğu yere oturup kayışını çiğnemeye başlıyormuş.

Başka?

Düşündüm. Her tür köpek serbestse bir süs köpeği ile hayali bir hayvan arasında fark pek az olmalı. Bileğimden ucunda bir tasmayla kayış sallandırsam? Bununla kendi hayvanımı dolaştırsam?

Çağırdım, geliverdi.

Bir fino ile Alman kurdu kırması. Çırpı bacaklı, bidon gövdeli, eşekçe kulaklı, kalkık burunlu. Sesi sinirlendiğinde çivi gibi tiz, heyecanlandığında camları inleten peslikte. Donuk bakışlı. Bir tez canlı, bir miskin.

Adı Fişenk.

*

Bugün onunla Migros’a yürüdük. Geldiğimizde açılmasına hâlâ 8 dk vardı. Kapısında dikilmek yerine etrafını hızla turladık. Ne kadar adım atsak kâr. Almaya geldiğimiz şeyler yokmuş. Harika! Yolu hafif dolandırıp koşar adım A-101’e gittik.

Fişenk’in sağ arka ayağı aksamaya başladı. Aniden çekiştirdiği kolumla omzum geriye savrula savrula yürüdüm. Hayvanın acısı kılımı kıpırdatmadı. Böylece biraz da tek kolum fazladan hareket ettiği için sevindim.

*

Önlem eza olmamalı. Günde bir saat, evinizden de 1 km.den fazla uzaklaşmadan yürüyüşe çıkabilir, egzersizinizi yapabilirsiniz deseler..

Ama işte kurallar, uygulanışları, delinişleri ile ciddi sorunları olan bir kümeyiz. Baskı ve laçkalaşma arası köpeğim Fişenk kadar kırma bir git gel.

Nasılsa delinecek diye soluk aldırmayan bir uzlaşmazlıkla dayatılan kurallar, her cins katı “yassah!” gerçekten de kısa sürede üzerinde hamur kesme bıçağı gezdirilmiş prezervatife dönüyor.

İlk gün kapanır gibi olduktan sonra arka sokağım şimdi sadece kamyonlar, traktörler vb değil, her türlü araçla vızır vızır.

*

Fişenk bu sabah önümdeki, kalan saçları it kuyruğu yapılmış, kolunun gösterişli denizkızı dövmesi pazusuyla birlikte pörsümüş, onun dışında işlediği cinayete tanık olsan robot resmini çizdiremeyeceğin kadar özelliksiz bir adamın gezdirdiği, tepe tüyleri pembe bir tokayla toplanmış süs köpeğine umulmadık bir saldırganlıkla hamle edip beni de peşinden sürükleyince korktum.

Belki yarın hafif bir torba çöple yürürüm?