TERS BİR KOKU

Komşu kendi başına olduğunda sessiz.

Ama kokulu. Yalnız olduğu zamanlardaki aralıklı sigara kokusunu demiyorum.

Erkenci. Sabahın körü burnuma yumruğunu indiren o parfümüne bulanmış çıkıyor balkona.

İçinde pudranın ağır adımlarla volta attığı bir koku bu. Çam yarması bedenli bir pudranın. Misal cesedin başında talimatlar yağdıran bir emniyet amirinin. Zaten parfümün alt kokusu da çürüyen bir etinki neredeyse. Onu olanca baskınlığıyla örtmeye çalışan pudrayı elinin tersiyle kenara itip öne çıktı çıkacak bir çürümeninki.

Beton grisi bir koku.

Yanlış ve saldırgan.

Misafirler geldiğinde her kafadan perde perde yükselen seslere karışarak kısa sürede beni içeri kaçıran sigara atağına neredeyse rahmet okutuyor.